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Voorwoord 
 
 

 
 
 
 

Het is voor mij een grote eer om met de publicatie van Vensters de 
poëziereeks «i quaderni di poesia» in te wijden. Allereerst dank ik natuurlijk de 
Universiteit Utrecht voor het delen van het enthousiasme van een van haar 
italianisten, dr. Gandolfo Cascio, waardoor een reeks als deze het licht kan zien. 
Het Italiaans Cultureel Instituut in Amsterdam is er trots op direct bij dit 
publicatieproject betrokken te zijn en ik ben ervan overtuigd dat dit het begin is 
van een prachtig cultureel avontuur.  

Dit geeft ons Instituut opnieuw de gelegenheid voor het aansnijden van essen-
tiële thematiek. Want het lijdt geen twijfel dat het essentieel is om vandaag de 
dag te praten over het ‘vrouwelijke’ binnen de Italiaanse cultuur, in het bijzon-
der binnen de dichtkunst, aangezien dit doorgaans niet de beschouwende aan-
dacht krijgt die het verdient.  

In de afgelopen maanden heeft Gandolfo Cascio bij het Italiaans Cultureel 
Instituut een aantal drukbezochte seminars geleid over al even belangrijke 
thema’s. Ik denk, bijvoorbeeld, aan zijn mooie lezing over de Italiaans-joodse 
literatuur: een wezenlijk onderdeel van de Italiaanse cultuur dat gekenmerkt 
wordt door een zoektocht naar een groepscanon, een noodzaak die voortkwam 
uit de vooroordelen en repressieve ideologieën uit de recente en oude 
geschiedenis van Italië. Wellicht is juist dit een kenmerk van culturen die op 
enigerlei wijze zijn tegengewerkt: de afzwakking van het ideologische aspect 
ervan. Het besef van een zeker anders-zijn ten opzichte van de dominante 
cultuur leidt tot een grotere onzekerheid omtrent de eigen aard en bestemming 
en daardoor tot een extreme, vaak obsessieve zoektocht naar de eigen positie in 
de maatschappij, in het gezin en in de relatie met het zelf. 

Om terug te keren naar het thema van het ‘vrouwelijke’: in Italië heerst 
dikwijls nog duidelijk een patriarchale zienswijze die het vrouwen vaak belet 
hun eigen kracht te tonen. Dit zien we bijvoorbeeld terug in de betrekkelijk lage 
percentages vrouwen in leidinggevende functies en, meer in het algemeen, in het 
relatief lage aandeel vrouwen in de beroepsbevolking. Zonder twijfel betreft het 
hier een ernstige vergissing waarvoor de hele maatschappij een hoge prijs 
betaalt en die deels ten grondslag ligt aan de huidige problemen van de 
Italiaanse economie. Dat juist de vrouw veel hoop biedt voor de toekomst van 
Italië wordt bevestigd door de statistieken over de stand van zaken van de 
Italiaanse cultuur die Marina Castiglione in haar inleiding vermeldt. Te denken 
geeft dat 51,9% van de vrouwen leest tegenover 39,7% van de mannen. 
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Ter afsluiting van mijn korte voorwoord enkele opmerkingen over wat mij het 
diepst raakt, ook als ‘vrouw’, in de gedichten van deze bloemlezing. Zo herkent 
een vrouw zich zonder moeite in het ongerief van (ideologisch) woordgebruik 
dat Antonella Anedda-Angioy uitdrukt in Er bestaat geen onschuld in deze taal. 
Haar gedicht is een oproep het woord te overstijgen en te vertrekken van een 
soort tabula rasa die meer recht doet aan hetgeen er werkelijk toe zou moeten 
doen. In zekere zin zijn alle dichteressen argwanend jegens het woord en 
betrachten zij het te gebruiken om er, als het ware, een soort tijdloos ritueel mee 
voor de geest te roepen dat hen in staat stelt zo diep mogelijk tot het existentiële 
probleem door te dringen. Een reis die overduidelijk leidt naar een wereld van 
innerlijke gewaarwordingen en lichamelijkheid, ver weg van redeneringen en 
ideologische of mythische verklaringen. Zo ontlokt het woord in Esquilijn. Een 
heuvel van Daniela Attanasio een gevoel van duizeling en onstuimige beweging; 
op eenzelfde wijze ontlokt het in Fragment uit Nocturne met aardstorting en 
kinderen van Maria Grazia Calandrone een levensbeeld vol licht en geluid, dat 
bestaat uit «collectieve eenzaamheid» en «vleselijke fabrieken» vermengd met 
«ontbinding». Hetzelfde ongecontroleerde en niet- geïdeologiseerde woord kan, 
fataal genoeg, leiden tot de verruimde visies van een Ik dat zich met moeite in 
verbinding stelt met de Ander (zie de droom over kannibalistische verslinding 
van Donatella Bisutti in Kannibalistisch liefdeslied), of dat verlangt naar volle-
dige opname van de Ander zoals in Toe, kom in me en neem me, geniet me be-
proef me van Patrizia Valduga. 

Maar hier moet ik het bij laten, hoewel het leesplezier dat deze gedichten mij 
schenken geen einde kent. Het is een plezier dat zich niet beperkt tot mij als 
vrouw, maar dat zeer zeker ook zijn weg vindt naar iedere man die iets dichter 
tot het mysterie van het leven wil geraken. 
 

 
Rita Venturelli 

directrice van het Italiaans Cultureel Instituut te Amsterdam  
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Inleiding 
 

 
 
 
 
 

Onzegbaar verband tussen betekenis en flatus vocis, mysterie van het bestaan 
dat zich ontvouwt in de veelvormigheid van het ik, schild tegen eenduidige 
definities van de wereld en het zelf, koersvaren naar verplaatsbare havens, ver-
zoening tussen ritueel en originaliteit, tussen spreek- en schrijftaal, tussen atem-
poraliteit en historisch gegeven, tussen literair geheugen en anti-canon, tussen 
metafysica en de grenzen van taal, tussen eenzame verbeelding en collectief 
retorisch-metrisch procédé, tussen ethiek en esthetiek: nog steeds − en wie weet 
voor altijd − kan alleen poëzie ons dit alles leren. 

Toch gaan poëzie en het lezen ervan gebukt onder een last die deze 
wezenlijke ervaring paradoxaal genoeg reduceert: tot een amateuristische, naar 
zichzelf verwijzende oefening vol narcistische, inwisselbare loftuitingen óf tot 
een schoolse exercitie in structuralistisch ontleden. De stille, persoonlijke lezing 
sterft in een systeem van kant-en-klare vraagstellingen. Ondertussen houdt de 
algemeen heersende overtuiging stand dat dichten iets is wat toch iederéén kan. 
Je hoeft maar een paar metaforen, ongebruikelijke figuurlijke betekenissen, 
syntactische omkeringen en (pseudo-)unieke bladspiegels te verzamelen. De 
talloze poëziewedstrijden en dichters in spé die je in Italië op elke straathoek 
tegenkomt getuigen hiervan, hoewel poezië in Italië een ondergeschoven kindje 
blijft. Volgens gegevens van het Italiaanse bureau voor de statistiek uit 2012 ligt 
het percentage Italiaanse lezers van zes jaar en ouder rond de 46%. Het meren-
deel hiervan is vrouw: 51,9% van de vrouwelijke bevolking leest per jaar ten 
minste één boek, tegenover 39,7% van de mannen. De onderzoeksresultaten 
laten ook zien dat volgens 46,3% van de ondervraagde uitgevers de grootste 
leeshindernis neerkomt op het «ontbreken van een doeltreffend schoolbeleid 
inzake het vak lezen». In het totaaloverzicht aan publicaties in alle genres en 
thema’s komt aan moderne literaire teksten een aandeel toe van maar liefst 
25,7% (oftewel één op de vier gepubliceerde boeken), waarvan 6,4% is voor-
behouden aan poëzie en theater (voor teksten die ook als e-book verschijnen 
gelden iets lagere percentages: 23,9% van de totale oplage, waarvan 1,1% 
gedichten en theater betreft). Kortom: in Italiaans uitgeversland heerst nog een 
gezonde belangstelling voor poëzie, maar als we afgaan op de geslonken oplages 
en sporadische herdrukken, concluderen we dat die maar weinig wordt gelezen. 
De aandacht voor dichtkunst bij zowel kleine als grote uitgeverijen geeft blijk 
van een effectieve productie, die echter geen poëticaal discours inluidt over de 
verhouding tussen navolgers en expressief talent of over kwesties van besten-
digheid. Feit is dat er op scholen en universiteiten over het algemeen weinig 
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hedendaagse poëzie wordt gelezen. Dit ligt kennelijk niet aan een gebrek aan 
materiële of hermeneutische middelen. Zoals Alberto Bertoni provocerend zegt: 
«[…] als iedereen die dagelijks poëzie schrijft de basale plicht zou kennen ook 
maar één enkel boek van een andere dichter aan te schaffen, zou de poëziemarkt 
er meteen leuker op worden […], en zou Patrizia Cavalli tegelijk Faletti, Volo 
en Mazzantini op de hak nemen […].» (La poesia contemporanea, Il Mulino, 
2012, p. 16). 

Hoe onderscheiden we nu in de mare magnum van de lyrische productie (die 
gestaag slinkt nu een vermaarde uitgever als Guanda zijn reeks Fenice 
contemporanea heeft opgeheven) welke auteurs en teksten van waarde zijn? Hoe 
meten we de kundigheid van dichterlijke creaties? Hoe zorgen we ervoor niet 
beïnvloed te raken door wat George Steiner de ‘cultuur van het commentaar’ 
heeft genoemd, die ons benevelt en ons onze verantwoordelijkheid ontneemt, of 
erger nog, door de marketing van de uitgeverswereld die alles nivelleert en 
afplat tot dagelijkse consumptie? 
 

Ora io fo poca stima di quella poesia che, letta e meditata, non lascia al 
lettore nell’animo un tal sentimento nobile, che per mezz’ora, gl’impe-
disca di ammettere un pensier vile, e di fare un’azione indegna. 

G. Leopardi, «Dialogo di Timandro e di Eleandro», Operette morali. 
 

Nu heb ik weinig op met poëzie die, gelezen en overpeinst, in de geest 
van de lezer geen nobel affect achterlaat, dat hem een halfuur lang voor 
elke verdorven gedachte behoedt, hem noch een onwaardige daad doet 
begaan. 

 
De wond die de poëtische bladzijde slaat in onze overtuigingen en stereotype-

ringen, in de repetitieve schema’s die ons uit gewoonte zijn aangeleerd, in 
platheid en middelmatigheid, in de doofheid voor de geluiden waarmee we 
worden overspoeld: dát is de enige mogelijke meetlat. Als we een «halfuur» 
beduusd zijn, niet in staat tot het bedenken en begaan van «onwaardige daden», 
zakt er een bezinksel aan betekenissen neer dat gewonnen, ontbonden en ge-
assimileerd dient te worden. 

De mate van schoonheid, diepte en complexiteit van een poëtische tekst is 
nochtans niet meetbaar met vermeende objectieve criteria. Poëzie is per definitie 
geen verplicht station; het is een ruimte waarin, zoals Gianni Rodari het uitdrukt, 
«het werkwoord lezen geen gebiedende wijs duldt». Toch geven respectabele 
Italiaanse bloemlezingen sinds 1996 blijk van de poging een min of meer brede 
groep hedendaagse dichters aan te duiden die zijn hedendaagsheid met een 
klassiek, haast voorvaderlijk instrument te lijf gaat (de recentste, met een 
duidelijk linguïstische invalshoek, is die van Andrea Afribo, Poesia contempo-
ranea dal 1980 a oggi, Carocci, 2007). Ook een aantal vooraanstaande en niet 
zelden militante tijdschriften heeft interessante, soms reeds gevestigde maar ook 
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nieuwe stemmen onder de aandacht gebracht (Poesia, een tijdschrift dat al sinds 
1988 maandelijks verschijnt; Poeti e Poesia, onder redactie van Elio Pecora; 
Annuario critico della poesia italiana, opgericht en lang geleid door Giorgio 
Manacorda; L’immaginazione, literair tijdschrift onder redactie van Anna Grazia 
D’Oria). Daarnaast ontbreken ook tijdschriften met een puur genregericht 
perspectief niet, zoals de bladen die worden ondersteund door de vereniging 
Leggere Donna. 

Ook de Quaderni di poesia die hier worden ingeluid vertrekken van een 
duidelijke keuze voor de vrouwelijke stem. Misschien dat ‘het werkwoord 
schrijven een sekseonderscheid duldt?’ Deze bloemlezing wil op deze vraag 
geen bevestigend antwoord vormen en heeft eveneens niet de pretentie om 
binnen het genre volledig of exemplarisch te zijn. De selectie voor de bundel is 
veeleer het resultaat van de feeling van Gandolfo Cascio, die verantwoordelijk 
was voor de keuze van namen en gedichten. Dit resultaat is een degelijke keur 
uit verschillende generaties, van vroege gedichten – soms toen al bekroond met 
prestigieuze prijzen – tot late werken, een verzameling literaire paden die de be-
krompen generalisering tegenspreekt dat vrouwelijke poëzie eerder uiting geeft 
aan gevoel dan aan wereldvisie. Als Amelia Rosselli, Alda Merini en Maria 
Luisa Spaziani al tot de canon van de twintigste eeuw behoren, is het wel 
degelijk denkbaar dat er meer vrouwen – al dan niet bij leven – zullen volgen: 
Elisa Biagini, Silvia Bre, Anna Maria Carpi, Giovanna Frene, Florinda Fusco, 
Franca Grisoni, Margherita Guidacci, Mariangela Gualtieri, Jolanda Insana, 
Isabella Panfido, Rosa Pierno, Elena Salibra, Giovanna Sicari, Bianca Tarozzi, 
Rossella Tempesta, Sara Ventroni enz. Vensters vormt in feite een keur binnen 
een bloemlezing, want Cascio filtreert binnen de productie van elke afzonder-
lijke dichteres een specifiek venster op de wereld, in een poging de 
heterogeniteit aan gezichtspunten, metrumkeuze, versvormen en onderwerpen te 
weerspiegelen. We komen bekende namen tegen, hoofdrolspeelsters die er een 
decennia-lange carrière op na houden (Antonella Anedda-Angioy, Patrizia 
Cavalli, Biancamaria Frabotta, Vivian Lamarque, Gabriella Sica, Patrizia 
Valduga), naast andere die minder vaak in bloemlezingen te vinden zijn, maar 
bekend zijn bij een kennerspubliek en bij de kritiek (Daniela Attanasio, 
Donatella Bisutti, Maria Grazia Calandrone, Rosita Copioli, Maura Del Serra). 
Andere beginnen definitief erkenning te krijgen (Daniela Marcheschi, Luigia 
Sorrentino). Onder de schrijfsters uit de bundel is Silvana Grasso de enige die 
nooit een dichtbundel als geheel heeft gepubliceerd. 

Alle auteurs in Vensters zijn geboren in het ventennium 1945-1964, maar hun 
regionale afkomst is divers: Anedda is Sardijnse, Bisutti Milanees-Friuliaans, 
Valduga is afkomstig uit de Veneto, Del Serra en Marcheschi uit Toscane, 
Copioli komt uit Rimini, Sorrentino uit Napels en Grasso uit Sicilië. Een aantal 
is in Rome geboren of er later in het literaire circuit terechtgekomen: Attanasio, 
Frabotta, Cavalli (Todi) en Sica (Viterbo). Een verbindend element zijn de 
activiteiten waarmee de dichteressen zich naast het dichten, en soms hoofdza-
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kelijk, bezighouden: doceren, vertalen, schrijven (ook voor kinderen), journa-
listiek. De poëziedebuten vinden plaats tussen 1974 (het jaar van Le mie poesie 
non cambieranno il mondo van Cavalli) en 2003 (C’è un padre van Sorrentino). 

Schrijvers en lezers. Schrijvers en schrijvers. Zoals in elke relatie knipt de 
schikgodin geen draden door: het is een voortdurend weven, ineenvlechten en 
variëren. Terwijl Valduga met Andrea Zanzotto ‘babbelt’, Cavalli met Giovanni 
Giudici en Anedda met Milo de Angelis, vindt Silvana Grasso haar gespreks-
partners in de klassieke wereld. En in de lange keten van literaire beïnvloeding 
lijken twee auteurs, hoewel verdekt, alom aanwezig: Pascoli en Montale (dit 
wordt bijvoorbeeld duidelijk in het beeld van de «hop» bij Copioli). Indrukken 
uit het dagelijks leven (de «pannen» van Anedda, de «bloemenstalletjes» van 
Attanasio, de «appel» en de «kan» bij Bisutti enz.) worden vaak een concreet 
filter om door te kijken en bekeken te worden, wat ze voor het lot van een 
beperkende banaliteit behoedt.   

De realistische schetsen, soms komisch van stijl (zie de gedichten van 
Cavalli en Lamarque), van op afstand bekeken ervaringen, met een schuin oog, 
vanuit hoeken of door vensters (Anedda, Attanasio, Grasso en Lamarque) maken 
de tendens voelbaar tot het vermijden van secundaire betekenissen en herme-
tische taal: ijzer met ijzer (Calandrone), de dingen dalen ijlings (Sica), het vlees 
geurt als vlees (Grasso), enz.  

De taal beoogt dan ook geen cryptische sleutel, maar beproefd en 
betrouwbaar instrument te zijn: woorden [...] als kluiten | harde, maar lonende 
trouwe aarde (Sica). De eenvoudige taal zorgt voor eenduidigheid in de inter-
pretatieve wendingen en noemt de dingen bij hun eigenlijke naam: Hiertoe dient 
het lichaam: |  je raakt me aan of raakt me niet aan, | je omhelst me of houdt me 
op afstand. De rest is voor dwazen (Cavalli). De rode draad die de teksten met 
elkaar verbindt, hoe verschillend ze vanuit linguïstisch en stilistisch oogpunt ook 
zijn, is dan ook het verlangen om tot de substantie van de materie door te 
dringen en de ziel ervan te achterhalen, betekenis [te] zoeken in onze tekens (Del 
Serra), om zelfs door te dringen in de fonische materie, waar het woord breekt 
als hout en zich plattegronden binnen de woorden verbergen (Anedda). Het is 
geen toeval dat het aantal vergelijkingen groter is dan het aantal metaforen, en 
dat de ‘afstanden’ in betekenis eerder bij de lezer worden neergelegd dan in de 
retorische constructie van de teksten. 

De thema’s − soms lichtvoetig, soms diepgaand − variëren van eros tot 
natuur, van religiositeit tot lichamelijkheid, van familie tot vriendschap, terwijl 
ze steeds verbonden blijven met een biografisme dat er als een watermerk 
doorheen schijnt. Stadse en landelijke composities; duister en licht; opgepoetste 
herinneringen die als relikwieën blinken in een hedendaags gebruik (de oude | 
koperen stoof | in de dode stukjes brandend eikenhout | die blinkt van de sidol, 
Grasso) en geliefde gezichten die van het aardse pad verdwijnen en op de 
poëtische pagina terechtkomen. Ideologische spanning is afwezig in deze gedi-



 

11 
 

chten, die hoofdzakelijk worden gevoed door passages over het alledaagse of 
een haast weemoedig afscheid. 

Opvallend is dat in deze poëzie door vrouwen met name mannelijke figuren 
voorkomen, en nooit kinderen. Toeval misschien? Een uitzondering hierop 
vormt De generaties van Marcheschi dat na een Lucretiaans incipit uitmondt in 
een bijbelse genealogie waarin moeders baren en vaders verwekken, in een 
lineaire sequentie die de enige circulariteit bevat die er bestaat: die van het 
geboren worden en sterven, van de collectieve en de individuele geschiedenis. 

In de constructie van haar eigen lyrische ruimte legt elke dichteres weer 
andere relaties tussen vorm en inhoud, met verwijzingen naar de twintigste-
eeuwse, maar ook naar de klassieke poëzie. De sonnetten van Sica en Valduga 
staan, ondanks hun hedendaagse inhoud (de familiekring bij de één, de op het 
dysfemistische af onthulde eros bij de ander) tegenover het proza-achtige 
verloop dat we tegenkomen in een paar in deze bundel opgenomen gedichten 
van Attanasio, tegenover het vrije vers van Cavalli en het klassieke, hallucinante 
ritme van Grasso. Hendekasyllabes vinden we bij Anedda (il cui corpo indie-
treggia contro il cielo; la lentezza mi viene dal silenzio; etc.) en ook bij Copioli, 
die het theatrale van een kunstmatige interactie tussen het poëtische ik en de 
geliefde niet schuwt. 

Hoewel geen van de auteurs afwijkt van een duidelijke indeling in strofen, 
hier en daar gekenmerkt door vervreemdende enjambementen, is het dulden van 
rijm zeldzamer: een aftreksel ervan vinden we in de teksten van Cavalli, Copioli, 
Del Serra, Frabotta, Lamarque, Sica en Valduga. De klankverbinding komt met 
name tot stand door assonanties en consonanties, alliteraties, paronomasieën en 
anaforen. Een klankapocope komt slechts één keer voor, in het laatste kwatrijn 
van La fonte van Copioli, in het citaat dat een eerbetoon aan Boiardo is. 

Het gebruik van interpunctie is over het algemeen niet afwijkend, behalve 
bij Attanasio en Sorrentino. Titels en incipit in kleine letters en het bescheiden 
gebruik van de punt (in deze bundel afwezig in de gedichten van Sorrentino) 
lijken te wijzen op een ruimte voor het niet-definitieve, zelfs in het geval van 
definiete en concrete referenten, een experimenteel residu dat echter niet op 
andere niveaus van de dichterlijke taal doorklinkt. 
Het lexicale materiaal beweegt zich grotendeels op een expressief spreek-
taalregister, in de richting van een eerder narratieve dan lyrische poëzie, en 
slechts sporadisch treffen we barokke verfijndheden (bijv.: raggiasse, bij Ca-
landrone) of regionaal taalgebruik aan (alleen bij de Siciliaanse Grasso − 
scricchiusi, allucia −). Hier en daar wordt genoegen genomen met banale 
beelden (de lade van je weemoed, Attanasio; wijze en geduldige boeren, Sica; ik 
tril van het genot en de pret, Valduga) of wordt er gespeeld met verschillende 
registers (bijv.: ruina versus piscio, eveneens bij Grasso). 
De syntaxis schommelt tussen klassieke omkeringen (van meerdere elementen. 
Zie de vele voorbeelden in de teksten van Sorrentino), impressionistische 
syntagmen (itinerario di binari; pad aan sporen Attanasio; un cielo nitido | di 
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calce bianca; een heldere lucht | van witte kalk Bisutti; vanghe di sole; spaden 
vol zon, Calandrone; etc.), nominale zinnen, absolute infinitieven, directe rede 
en voorkeur voor dialoog, naar achter geplaatste vocatieven, alsook verschijnse-
len die horen tot de nieuwe spreekstandaard van het Italiaans (dislocaties: tutti 
fuori a cercarle | le impronte di dentro, Frabotta; anakoloeten: qualcuno ti aiuta 
a partire, | qualcuno sembravamo forti, Sorrentino). 
Vanzelfsprekend lof voor de curator en de vertaalster, maar er klinkt ook een 
waarschuwing: 
 

Uit de computer, uit het gebabbel van Babel 
komen alle talen van de wereld tot je: 
maar één daarvan is slechts je moedertaal, 
de getrouwe en volmaakte.  

         Maura Del Serra, Eén. 
 
Toch is er troost: niet alleen iedere vertaling, maar ook iedere lezing, iedere 
interpretatie, iedere parafrase blijft een opdracht aan de lezer, de meervoudige − 
en misschien ontrouwe − ontvanger van de poëtische boodschap. 
 
 

Marina Castiglione 
universitair hoofddocent Italiaanse taalkunde, Universiteit van Palermo 



 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gabriella Sica is in 1950 geboren in Viterbo en woont sinds haar jeugd in Rome, 
waar ze Italiaanse letterkunde doceert aan de universiteit ‘La Sapienza’. Als 
schrijfster van essays en poëticale teksten publiceerde ze Scuola di ballo 
(Rotundo, 1988); È nato un bimbo (Mondadori, 1990); Scrivere in versi. Metrica 
e poesia (Il Saggiatore, 1996 e 2013); Sia dato credito all’invisibile. Prose e 
saggi (Marsilio, 2000); Emily e le Altre. Con 56 poesie di Emily Dickinson 
(Cooper, 2010). In 1979 richtte ze het tijdschrift «Prato pagano» op, waarvan ze 
tot 1987 hoofdredacteur was, en tussen 1995 en 1999 maakte ze voor de RAI zes 
docufilms over grote Italiaanse twintigste-eeuwse dichters. 
Na het verschijnen van Poesie per le oche in de «Almanacco dello specchio» in 
1983 publiceerde ze de dichtbundels La famosa vita (Quaderni di «Prato 
pagano»-Abete, 1986); Vicolo del Bologna (Pegaso, 1992); Poesie bambine (La 
vita felice, 1997); Poesie familiari (Fazi, 2001) en Le lacrime delle cose 
(Moretti&Vitali, 2009). 



 

 
 

GABRIELLA SICA



 

88 
 

Da Poesie familiari 
 
 
Dov’è la mia patria 
 

Dove gli uomini vanno con l’aratro 
a camminare ho incominciato piano, 
nella mano di mia madre la mano, 
nell’aria sollevata come su un’ara. 
 
Vedevo tra i rami di peri e meli 
nella terra scura i solchi arati, 
vedevo contadini savi e pazienti 
e ruminare i buoi erba e salmi. 
 
Brillava all’alba disperso tra i campi 
nel lungo silenzio un tesoro d’oro 
mai visto da questa generazione. 
 
Ora so il versorio dell’aratore 
quando volto parole come zolle 
di terra dura, ma buona e fedele.  
 
* 
 
La catena di Antonio 
 

Antonio è il bel nome antico 
del padre e del marito di mia madre. 
 
Antonio è lo stesso nome antico 
del mio strano marito e di mio padre. 
 
* 
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Uit Poesie familiari 
 
 
Waar mijn vaderland is 
 
Waar de mannen voortgaan met de ploeg 
daar heb ik langzaam leren lopen, 
mijn handje in mijn moeders hand, 
als op een altaar in de lucht gelicht. 
 
Ik zag tussen de takken van peren- en appelbomen 
in de donkere aarde de geploegde voren, 
ik zag wijze en geduldige boeren 
en runderen die gras en psalmen herkauwden. 
 
Bij het ochtendgloren schitterde verstrooid over het land 
een gouden schat in de langdurige stilte 
door deze generatie nooit gezien. 
 
Nu ken ik het rister van de ploeger 
wanneer ik woorden keer als kluiten 
harde, maar lonende trouwe aarde. 
 
* 
 
De keten van Antonio 
 

Antonio is de mooie oude naam 
van de vader en de echtgenoot van mijn moeder. 
 
Antonio is diezelfde oude naam 
van mijn rare echtgenoot en van mijn vader. 
 
* 
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Otto marzo 
 

Verrò in orario anche quest’otto marzo 
per festeggiare padre il compleanno 
tuo degli ottantaquattro anni 
portati ormai da tempo in silenzio. 
 
Verrò con un bel ramo di mimosa 
che la primavera sempre annuncia 
radiosa e vera, verrò in compagnia 
allegra dei nipoti tuoi e fiduciosa. 
 
Tranquilli mangeremo tutti insieme 
al tavolo per scambiare pensieri 
e sentimenti e il tempo intanto fermare. 
 
Sarà come gettare un nuovo seme  
darti infine quel bacio che fino a ieri  
non ti ho mai dato e poi andare.  
 
 

Da Le lacrime delle cose 
 

 
Proserpina  
 
1. 
Sono nata il 24 in autunno 
quando la terra si apre al buio          
dove in fretta scendono le cose 
ma ero lì mite a mettere un seme 
nei solchi dei campi tra gli aratri 
ricurvi, sì, a non delirare uscire   
dal solco, come gemma spuntare 
alla luce tra le foglie verdeggiare. 
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Acht maart 
 

Ook deze acht maart zal ik op tijd zijn 
vader, om jouw vierentachtigste 
verjaardag te komen vieren 
een leeftijd die je al tijden in stilte draagt. 
 
Ik kom met een mooie tak van de mimosa  
die elk jaar weer de lente inluidt 
stralend en echt, ik kom in het vrolijke 
gezelschap van jouw kleinkinderen vol vertrouwen. 
 
Rustig zullen we met elkaar eten 
rond de tafel, van gedachten wisselen 
en gevoelens delen en intussen de tijd doen stillen. 
 
Het zal als het strooien van nieuw zaad zijn 
jouw eindelijk de kus te geven die ik je tot gisteren 
nooit heb gegeven en dan weggaan.   
 
 

Uit Le lacrime delle cose 
 
 

Persephone  
 
1. 
Ik ben de 24e geboren in de herfst 
als de aarde zich voor het donker opent 
waarin de dingen ijlings dalen 
maar daar was ík en stopte mild een zaadje 
in de voren van het land tussen de kromme 
ploegen, ja, zonder dollen uit de voor 
tevoorschijn komen, opkomen als een knop 
gedijen in het licht tussen de groene blaren.  
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Inedita 
 
 
Vivo a Roma da tanto  
chinata sulla vita 
con le parole povere dei poeti e dei morti. 
  
E mi viene da pensare  
che mi riconoscano bene  
le colonne le pietre millenarie  
e le ombre le persone della mente 
e lo sbieco del sole sui muri 
e i versi scherzosi di passeri e merli 
e l’unica la prodigiosa luce   
e il lontano confuso mormorio dei risorti. 
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Ongepubliceerd gedicht 
 

 

Ik woon al lang in Rome 
over het leven gebogen 
met de povere woorden van de dichters en de doden. 
 

En ik bedenk me onderwijl 
dat ze me duidelijk herkennen 
de pilaren de eeuwenoude stenen 
en de schaduwen de mensen in de geest 
en de streep van de zon op de muren 
en de spottende verzen van de mussen en merels 
en het enige het wonderbaarlijke licht  
en het verre verwarde gemurmel van de herrezenen. 
 
 
 




